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———　寄稿　———
台中に居住するなど、幼少期からアジア圏での生活の経験を持っている。漢字の本も生まれたときから家にあったのであり、リービは現在でも中国語にある程度通じている。ワシントンの高校を卒業後はリービはプリンストン大学に籍を置きながら繰 返し日本を訪れ、日 に在住す 父と対立しつつ、早稲田大学などで日本語 学び 『万葉集』をはじめとする日本文学の魅力に眼を開かれていくことになった。　
こうした出自や経歴が、リービ英雄の独特の立ち位置と眼差














くなくなっている。芥川賞を受賞した楊逸や『万葉集』の研究から作家へと活動の領域を拡げていったリービ英雄、あるいはスイス生まれで日本語での創作 手がけるデ ット・ゾペテチィなどがその例 なるが、なかでもアメリカに生まれて東洋人の血を一滴も持た いにもかかわらず、現代日本の代表的な作家の一人となったリービ英雄は 現代における日本とアメリカの文化的な交渉を考える上 重要な存在である。　
もっともリービは人種的には完全に白人であるとはいえ、そ
の来歴には特異な面があり、誕生時から〈東洋〉との関わりを刻みつけている。それを端的に示しているの 完全な筆名ではない「リービ英雄」という名前であ 。リービの本名は「イアン・ヒデオ・リービ」であり、 「ヒデオ」は父 日系二世の友人から受け取ったも のようである
１。こうした命名にも現
れているように、ユダヤ人であるリービの父は中国史を専攻し、後には台中の中国語研修所 所長や 東京の日本語研修所の所長を歴任した人物で、 も六歳から一二歳まで主にす」と答えている。それは自分がそのいずれにも属さない存在であるという意識の表明でもある。　
学園紛争の進行する一九六七年の早稲田大学に学んでいた









出会った少女たちに、 自分が属する「外人」の範疇を聞 れ、 ソルジャー」 「ツーリスト」 「ミッショナリー 「ヒッピー」 いった規定をいずれも否定したあげく 「じゃあん はいった 何なの」と問われて、 「ぼうめいしゃです」と返答し、彼女たちに訝しがられるのだった。　
ここに示されている、世界の各地に身を置いてきながら、ど
こにも自分の本当の「ホーム」とい 場所をもたない「ぼうめいしゃ」であるという流離の 覚が、 ービ英雄 作品群を貫いている。リービの小説作品の特徴は、そ ほとんどが作者にほぼ同一化できる人物を主人公としていることで、そ
点では日本の伝統的な私小説の系譜に置 れる性格 帯びている。 『星条旗の聞こえない部屋』はその代表的な作品であり、一九六七年に設定された作品の時間において、主人公ベンが学園紛争の最中にある早稲田大学に通い、日本人 上級生と交わりを持つのはリービ自身 経験と合致している。住居が横浜のアメリカ領事館にあり、父との対立からそこを出て新宿近辺の下宿に住まい始めるのもそうであり、その父に複雑な宗教的、文化的な背景が与えられているのも事実に即して る。ベンの父は、作者自身の父と同じく中国の言葉や歴史に通じ、 「 「宗教は」と聞かれると、父は躊躇なく「うちは儒教です」と答える」シニカルな人物であった。ベンの父がユダヤ人でありながらあえて自身の宗教として「儒教」を挙げるのは、彼がベンの母であ ポーランド系カトリックの女性と離婚した後、二十歳若い中国人女性と再婚したため「ブルックリン い 一族 すなわち自分の民族に背く行為とみなされて、それが義絶 原因となった」か である されるが、彼の作中で 結婚をめぐる履歴はリービの父 それを写し取っている。　
一九六〇年代末の新宿と、暗殺されたケネディ大統領の葬







































nited States has 
been a victim
 of a m




る。明るい燃料の爆発が見えて、赤い炎も見える」 （傍点原文）という、高層ビル 飛行機 突入する様 繰り返し眼にした後、リービは予定を変更してカナダに入国し、バンクーバーのアパート式ホテルに宿泊す ことになる。 「九月十一日の火曜日から九月十七日の月曜日まで、ぼくは日本でもアメリカでもない国の地方都市に足止めされた」と記される経験 余儀なくされるのである。　
この経験はほぼそのまま作品に取り込まれており、飛行機中





しかし 『千々にくだけて』 は決して 「９・
11」 のルポルタージュ
ではなく、一編 小説作品であり、また私小説の見かけをもちながら、決して技巧を排除した平淡な身辺描写に終始しているわけではない。ここで綴られていく、作者自身と重ねられる主人公が経験した異常な事態 描出には巧みな仕掛けが施されており、そこに作者が れまで扱っ き 文化や民族・宗教に関わる主題 色濃く盛り込まれていることが分かるのである。　
その技巧として見逃せないのは、この作品における主人公エ




























  「あとがきにかえて」にもこの喫煙への執着は記されているものの、 「嗅ぎたばこと噛みたばこを交互に使って辛抱をしているぼくのすぐとなりで、二人の日本人の老女がバンクーバーから乗る客船のアラスカ・クルーズの話題で夢中だった」という叙述からは、作者への「軽蔑的な視線」はむしろ排除されている。またスチュワーデスの叱責も作品に み現れるもので、それらによってエドワードの喫煙行為が公衆道徳に反する行為として否定的に意味づけられることになる。　
こうした些少な〈悪〉はバンクーバーのホテルに投宿した後

















られるのは、やはりそれが「五十歳」という年齢が示される主人公にはふさわしくない行為だからであり、さらにそれが部屋のテレビで報道がつづけられるテロ事件と〈同時進行〉的に遂行されることによって、この出来事が内包する巨大な〈悪〉と響き合う形で、彼の行為に〈悪〉としての色付けがされることになる。いいかえればエドワードが作中で遂行する喫煙や手淫といった些少な〈悪〉は、彼をテロリストたち 遂行する巨大な〈悪〉と連携 せ ための装置であり、それによって彼がテロリストたちに連続する地平に置かれることにな のである。　
実際「小さな顔の大統領」として語られる当時のブッシュ大












































を人格化し、 顔」を与えてそれを「悪魔」化 る。 「テロリスト」 という言葉も事態を単純化する に役に立つ。 「悪」 と 「善」の色分けをし、人びとのあいだに「恐怖と憎悪」を醸し出す」と述べている。西谷によればアメリカがおこなおうとし ものは「戦争」ではなく アルカーイダの本拠のあるアフガニスタンへの攻撃によって世界の主権国家としての位置を強化 ようとするものであり、む ろそれ自体がテロ行為にほかならないという。西谷も「アメリカの政府は攻撃 受けることを予測していた」と述べ、同時多発テロ 生起に加担 たという見方



































と周辺イスラム諸国との間には一九四〇年代以降の闘争が持続しており、決して〈ユダヤ〉と〈イスラム〉が親しい関係にあるわけではない。イスラエルが建国された は一九四八年五月であったが、それはイスラエルがユダヤ人生誕の地であることに則り、この地にユダヤ人の 家を建設することで長い流離と苦難の歴史に終止符を打つためであった。アメリカは第二次世界大戦後の冷戦構造のなかでトルコ・イランといった反共国家を支援していたが、イスラエルを反共の砦とする ともに中近東から地中海へ 石油パ プ イン 確保する企図もあって、イスラエルを支持してい 。アメリカとイギリス 共同で設置した調査委員会が四六年五月に発表した報告書で 戦時中のホロコー トを免れたユダヤ人のため ヤ人の 家を建設する必要があるこ が明言され ム リム
（アラブ人）
とユダヤ人の対立を緩和するため 国際連合 委任統治下に置かれることが提言されていた。しかし現実にはパレスチナの土地を奪われたムスリムとの間に数次にわたる中東戦争が繰り広げられ、現在なお収束する気配がないことは周知 とおりである。　
ムスリムがアメリカをはじめとする世界各地でテロ行為を























いう反感をやはり 日本語の思い」として募らせるの る。  こうした叙述からも、エドワードが世界の覇権者としてのア










つぶやく。しかし「か 」は自分がめったに帰郷しない母に難じら ると、たちまち実家 違和感を覚え、 「帰 てきたばかりなのに、帰り い」という感慨を「日本語」で浮かばせる。　
ここでほとんど言葉によって自己表現をすることのできな
い弟の姿は、英語という母国語にすでに距離感をつくってしまい、 内心の切実な思いを浮かばせる時は日本語という〈外国語〉に頼ってしまう「かれ」のあり方を比喩 に強張する形で示し











が、つねに日本語という言語で ったが、ワシントンへ 帰郷を内容とする『国民のうた』ではそれがとりわけ強く焦点化されていた。今引用した「帰ってき ばかりな に、帰りたいという思いにつづいて、次 ような叙述がなされている。





「日本」であると同時に「日本語」でもあることはいうまでもない。本来アメリカ人であるリービにとって外国語である日本語は、出ていく先であって〈帰る〉対象ではないはずだが、その言語を「帰りたい」相手として捉える感覚にこの作家の個性が滲出している。すなわち先に引用したように、 リービは「 「ワシントンの権力」から最も遠いもの」として日本語の世界に親しむようになったわけだが、その心的な傾斜のなかで彼の同一性が形成されていったとすれば、日本語は確かにその同一性と軌を一にする対象である点で、自己が〈帰る〉先として措定されることになるからである。　『千々にくだけて』の場合は、それが作品の主題とも連携している。こ ではエドワードは「９・
11」との遭遇によって、









ものを肯定しているわけですよ。ぼくは日本語の中 脱出したわけです」と語っている。多和田はドイツに在住して活動する作家としてしばしばリービと比較される作家だが、そ 位置決して対称的ではない。多和田もドイツ語による作品があるものの、基本的には日本語による表現者 あり、当然日本語へ対し方はリービと異質である この対談 多和田は子供の頃日本語を使わないで生きている人間が世界にいるということが信じられなかったくらい「言語イコール日本語」 「私はまさに日本語 奴隷だったんです」と言って 。そ につづいて多和田は「ドイツに来て突然、日本語と う は私と一体のものじゃなくて、独立 た 命を持つ生き物みたいなものだとわかったんです」と語っ いるが、こうした感覚 よって母国語である日本語に対して「 わゆる上手い日本語、綺麗な日本語というのを崩していきたい」と う姿勢を示 てい
１０。それに対して今引用した発言をリービはしているのである。
多和田にとっては日本語は母国語であるゆえ 「崩していきたい」という相対化の欲求を駆り立てられる相手であるのに対して、リービにおいては英語と う を相対化 結果とし
て日本語の世界への関与が生まれているのであり、おのずと「日本語そのものを肯定」する姿勢が取られることになる。
もっとも〈帰る〉先として日本語が強く前景化されている






クーバーに投宿していた際、 「西洋世界の大連帯」が展開される一方、日本に関する情報を断ち切ら 、 「西洋世界のなかは、日本については情報がないし 関心もない。そ ことをつくづく感じてしまった。周辺のどうしようもない悲惨な状態なかに日本語は立たされ いると うこ を、久々に くづく感じさせられました」と語ってい 。　
こうした「西洋世界」においてはマイノリティでしかない日
本語を、リービは自身の活動 表現の領野として選んだわけだが、しかしもともと「ワシントンの権力」から遠ざかるこ がその選択の動機としてあった以上 その位置づけは了解済みのものでもあっただろう。リービはこのインタビューで「僕 越境して日本や中国の問題を描いている人間です」と自己規定しており、その立場から、ムスリムによるテロ攻撃 よって西洋
世界が「文化防衛」に走ることを危惧している。それは自身取ってきた方向性を危うくするだけでなく、多文化的な価値観によって営まれるべき現代世界の潮流への逆行 もな からであろう。　
その点で作者の経験を写す形で『千々にくだけて』の主人公
が投宿することになっ のが、カナダ・バンクーバーという都市であったことは示唆的でもある。 は移民政策 推し進めてきた国 り、とくに一九七〇年 以降は中国・韓国のアジア系の移民が急増している。約二一〇万人の人口を擁するバンクーバーの都市圏で 約四〇万人の中国系、約四万人の韓国系の住民が居住している
１１。作中でもエドワードがホテル
から出て街路を歩いていると、ハングルの看板 並ぶ通りに入り、 「広い歩道の並木 かげ すれ違う三々五々の人のかたまりからヌンヨとムニッカのような音がもれていた」というくだりが見られる。まさにリービが本来肯定する多民族、多 的な空間として、エドワードが滞在する街が描か おり、そうした性格をテロリストへの報復によっ 暴力的に否定するかもしれ いアメリカの状況が、それと同時的に対置さ るのである。  このように『千々にくだけて』は、作者自身の経験に基づく







者としての自身の研究対象である『万葉集』を何よりも「新鮮」な言葉の世界であり、 「物を活かすことばという「詩」 本来の意味を暗示した、世界最大の詩集の一つ」として捉えている。さらに「それは武器 も宗教でもイデオロギーでもアイデンティティーの保証でもない」と述べられてい が、ここで示されているように、リービが青年期に出会った日本語は 言葉によって「物を活かす」 いう、表現者としての本質的な職能にかなう言語として受け取られている。　
もちろんそれは英語やフランス語でも可能であるとはいえ





2　『蕉翁文集』 には 「くだけて」 の形で収載されている。芭蕉は 『奥の細道』
の途上、松島でこの句を作ったが、 『奥の細道』 採られず、同行者の曾







紙面では他国の見解も紹介されてい が、そ によるとフランスでもテロ攻撃の勃発後すぐにビンラディンの名前が挙げら てい 一方、エジプトの専門家は「これだけの人材をそろえ、疑われないように配置できるのは、中東人の組織では無理」という判断を示し 。
5　「９・































に生きるわたしたちが強いられている宙ぶらりんの状況、それが強い文章で正確に剔出 ている」 、川本三郎は「想像を絶する事件が起きた時に、ただ、うろたえ、おびえ、とまどうしかない、ぶざまな自分を冷静に描き出し 」と述べている。
10　
こうした姿勢を反映して、多和田の世界では当然〈日本語〉に回帰す
る構図をもつ作品は見られない。 『文字移植』 （原題 『アルファベットの亀裂』 、『ブックＴＨＥ文藝』１、 一九九三・三）ではドイツ語の物語を日本語に翻訳する女性が語り手として登場するが 彼女は編集者に翻訳の仕事の面白さを問われて、 「反射的に〈
ぬっと0
出てくるものがあるんです。 〉と場違いに







お数値は二〇〇六年度のものである。バンクーバーのアジア系移民 中国系が圧倒的な比率を占め が、リ ビ ここで韓国系の住民 登場させたのは、実際の経験に即 ものであったであろうとともに、やはり日本語と同じく少数性を帯びた言語の主体だからであろう。
